
Но вот я вернулся в Париж. Я написал стихи о разлуке с любимой, 
ибо целый месяц не мог позабыть м-ль дѳ Мурью. Эти стихи меня за
ставили прочесть у Вдовушки, где присутствовал Серилас, которому 
я предоставил немалую передышку; он их весьма похвалил. И вот слу
чилось так, что и девица, с которой я расстался, и та, другая, к коей мой 
родствевнпк заставил мепя столь некстати написать письмо, встретились 
в атом доме: они приходились Вдове родней. Каждая из них — и Вдова 
и обе ее родственницы — были уверены, что я написал эти стихи во время 
путешествия именно для нее, ибо женщинам нравится, когда нх любят. 
Это мне очень помогло в моих отношениях со Вдовою; она вообразила, 
будто я ее не забыл, и одпажды, уж не помню но какому поводу, ска
зала мне: «Все это еще, может, н не так, верно только одно: я ваша 
преданная служанка». И вот у пас с нею пошло еще лучше, чем когда-
либо. В ту пору она мне и рассказала о ревности Сериласа. «Он молит 
меня подарить ему лишь немного дружбы; ему передко случается пла
кать передо мною; о вас же оп никогда не говорит». Из ее слов я вывел, 
что любовники, кои довольствуются столь малым, никогда не бывают 
в большом почете; впрочем, на его счет ходили слухи, будто он страдает 
вечным поносом; в в самом деле, у него был желтоватый, нездоровый 
цвет лица, свойственный людям с расстроенпым пищеварением. Он был 
умев, отличался живостью и при этом любил острить; когда ему каза
лось, что он сказал нечто забавное, он первым начинал смеяться, а ежели 
кто не слышал его остроты, он ему говорил: «Вы-то не слышали, я сейчас 
сказал то-то и то-то». Я же был весел, подвижен, любил попрыгать и 
пошуметь более чем кто-либо, ибо хотя по натуре своей был склонен 
к меланхолии, но меланхолия эта была далеко не мрачной и не мешала 
мне веселиться, когда это требовалось; при этом Вдовушка находила, что 
в остроумии моем много игривости; ne знаю, были ли с пей согласны 
и другие. Я бывал па всех прогулках, участвовал во всех развлечениях, 
и моя милая без меня ничего не предпринимала; да и я проводил 
с ней почти все свое время; только по утрам я сидел за книгами, 
а после обеда целиком был в ее распоряжении. Никогда я не проводил 
время так хорошо, ибо был очень влюблев и очень любим: мы мо
гли вволю говорить и вволю целоваться; сестры никогда не обедали 
вместе и не ладили меж собою больше чем когда-либо. Тирснс 
и его жена прекрасно понимали, что Вдова привязалась ко мне, 
и это пачинало становиться им не по вкусу, точно так же как и моему 
сопернику. 

Наши нежные объятия бывали подчас необычайно пылкими: мы были 
сильно увлечепы друг другом. Она обладала известным умом и изливала 
порою свою страсть в стихах. Однажды на прогулке мне показалось, что 
она бледна; па следующий день я ей послал стихи, которые потом поте
рял, где говорилось о том, как напугала меня ее бледность. Она отве
тила мне следующим четверостишием: 


